В Москву. Утро, вчерашний сон в глазах, вокзал, суета попутчиков, сумка тянет плечо, предвкушение встречи... Уже в вагоне вспомнился старый стих, попробую записать по памяти. Что говорить, по-всякому бывало, Но часть меня в каких-то городах, По-прежнему ночует на вокзалах, А утром уезжает в поездах. Мне этот мир не грезится, не снится, Он где-то есть, знакомый до тоски, Но память, будто рваная страница, Теряет окончание строки. Лишь отсветы и блики, впечатленья, Остывший кофе, замерший перон, Билет с нелепым пунктом назначенья, И окрики разбуженных ворон... И свет, что по утрам горит без толку В глазах клюющих носом фонарей, Растает на бутылочных осколках От чьей-то жизни. Может быть моей.